|
К читателю
Авторы
Архив 2002
Архив 2003
Архив 2004
Архив 2005
Архив 2006
Архив 2007
Архив 2008
Архив 2009
Архив 2010
Архив 2011
Редакционный совет
Ирина АРЗАМАСЦЕВА
Юрий КОЗЛОВ
Константин МАМАЕВ
Ирина МЕДВЕДЕВА
Владимир МИКУШЕВИЧ
Алексей МОКРОУСОВ
Владислав ОТРОШЕНКО
Виктор ПОСОШКОВ
Юрий СТЕПАНОВ
Олег ШИШКИН
Татьяна ШИШОВА
Лев ЯКОВЛЕВ
|
Александр Слемзин
Славянский треугольник
1. Сербия
Славянский мир неоднороден. Интересуясь историей и этнографией славян, в
голове сложилась определенная модель - «славянский треугольник». Один угол –
славяне-католики, это Чехия, Польша, Словакия, Хорватия. Мне достаточно удалось
познать эту часть славянской общности, проживая в Праге, общаясь с чехами и
словаками, и делая периодические вылазки в Польшу.
Есть стремительно возрастающий в своей численности «угол» славян – мусульман:
боснийцы, македонцы и другие, о жизни которых не знаю пока вообще ничего. Этот
предмет моих будущих исследований.
Будучи сам представителем другого «славянского угла» – православного, и сыном
самого большого славянского народа - русского, всегда хотел посмотреть на
Сербию, где все углы, вопреки законам геометрии, сходятся.
Итак, отодвинув в сторону неотложные дела, собрав фотоаппаратуру в рюкзак, очень
рано утром двигаюсь к железнодорожному вокзалу. Что такое 15 часов пути по
сибирским меркам? – Ерунда.
Погружаю свое бренное тело в европейский поезд Прага-Белград. Это гибрид нашей
электрички с вагоном-купе. И понеслись станции: чешские, словацкие, а потом и
венгерские или мадьярские, как говорят в Европе.
В дороге, увы, не произошло ничего интересного и приметного. Входили и выходили
пассажиры, проводники и контролеры билетов. Константой в поезде были лишь я и
два серба в подобии вагона-ресторана, которые, беспрерывно попивая ракию
(сербский национальный алкогольный напиток), распевали всю дорогу песни. Я три
раза туда нырял поесть и попить кофе.
В Сербию въехали уже в глубокой темноте и прошли мягчайший венгерско-сербский
пограничный контроль, таможенников видел лишь краем глаза, прошмыгнули мимо, не
удостоив пассажиров даже внимательным взглядом, не говоря о каком-либо досмотре.
На первой сербской станции в моё сидячее купе сели две девушки-сербки. Проехали
мы молча часа полтора. Я с интересом, как бы ненароком, разглядывал их, не
решаясь заговорить. Одна – брюнетка, другая - светло-русая. Знающие люди
уверяли, что сербы темноволосые. Темненькая вышла в городе Новый Сад. А
светленькая заговорила сама. До этого момента я был твердо-натвердо уверен, что,
зная чешский язык, разговорных проблем со всем славянским миром у меня не будет.
Ага, не тут-то было…
Промучившись часок до Белграда в чешско-русско-сербском разговорном пейнтболе, я
понимаю, что я ничего не понимаю…по-сербски…. Лишь плавный певучий языковой ритм
отдаленно напоминает чешский. Но где наша не пропадала… Вот и Белград. Ухнемся и
жахнемся в сербскую народную гущу.
15 часов в дороге для Европы – это все-таки много, отвык. "Бодренький"
выпрыгиваю с поезда и выныриваю с вокзала на площадь, пытаясь всем своим
существом, всеми органами чувств ощутить, впитать, впустить в себя этот город,
эту страну.
Вау… Провал….. Темно, грязно, мусорно, шумно и хаотично. Первое впечатление –
какое-то подобие ненавистной мне Москвы. Нагромождение разномастных такси.
Европейской упорядоченности, логичности и следа нет. Но вокруг приятный общий
запах.
Каждая страна и город имеют свой запах. Близкий человек сказал мне, что Италия
пахнет пылью и древностью. Не могу пока понять, как пахнет Белград. Российские
города не пахнут, они почему-то воняют (не жужжите, лже-патриоты, может, вы и не
патриоты вовсе)….
Погружаюсь в людское море и плыву в поисках такси с вызывающим доверие
водителем. О! Ладненький такой дедок на какой-то развалюхе. Обращаюсь к нему на
чешском, всё понимает, - сажусь. Объезжаем ряд такси, где дедушка интересуется,
как доехать до Мокрого Луга, где у меня зарезервирован отель. На панели горит
навигатор. Однако, непонятно… Едем. Дед пустился в рассуждения о тяжелой жизни в
Сербии, о России, об американцах. Надо же, всё понимаю. Ехали-ехали, но доехали…
Таксист оказался сербским поляком, и говорил он на польском, убрав
шипяще-свистящие звуки. Мимо опять… А навигатором он просто не умеет
пользоваться, такие случаи встретились трижды.
Захожу в отель под названием «Конак», где меня встречает громадный под два метра
серб. Просит паспорт и выясняет детали: на сколько ночей я у них остановлюсь.
Затем с тяжелейшей одышкой провожает меня в мансардный номер на третьем этаже.
Номерок, конечно, тесноватенький, но чистый. Постель идеально чистая.
Бьюсь головой о нагревательный титан. Во, второй раз в жизни встречаю туалет,
совмещенный с душем. Можно, как Дюма, делать два дела одновременно. Сидишь так
себе тужишься-пыжишься под мягким нежным душем.
Первый случай туалетно-душевого гибрида встретил в Питере. Как-то 30 декабря,
когда уже не до выбора, сдала мне квартирку одна бывшая комсомолка-фарцовщица,
на старости лет впавшая в духовность, и мнящая себя прямой ученицей Саид-Баба,
который каждый день изрыгает золотое яйцо. Ей с золотыми яйцами не так повезло,
поэтому она сдавала малюсенькую, жаркую и душную квартирёшку, где душ совмещен с
туалетом. Экс-фарцовщица преподнесла это как изобретение итальянцев, и великое
преимущество этой конуры. Но настроение при принятии повышается - это факт,
если, конечно, всё с юмором в порядке.
Скидываю рюкзак и иду на улицу. Спрашиваю (на чешско-русском) у огромного серба
Николая (это оказался владелец отеля), где здесь можно поесть. Мне долго что-то
объясняют, из чего я кое-как понимаю, что поесть сегодня – задача нереальная. Но
под лежачий камень и кофе не течет… Двигаюсь куда-то наобум.
Иду по улице. Рядом с отельчиком пустой участок, далее хаотичная свалка мусора,
какие-то нелепые вывески и плотно-преплотно стоящие дома кучками при пустых
участках рядом. Нахожусь я на горе. Внизу светится город. Ловлю в себе ощущение,
что это красноярские Николаевка или Покровка. Только дома кирпичные, добротные и
с черепицей. Но те же архитектурный хаос и нелепица. Ресторан вряд ли возможен,
и поздно уже. Иду дальше и напарываюсь на ларек. Наш такой весь ларёчек из
девяностых. Набираю себе какой-то еды и возвращаюсь в отель, по пути читая
разные надписи на кириллице и латинице. Многое понятно.
Ладно, примем душ на унитазе - и спать. Утро вечера бодунее…
Утро, вопреки всему, удалось. Наскоро умывшись, спускаюсь в ресторан отеля.
Какой-то приземистый серб говорит что-то непонятное и хвалит меня за что-то. Ну,
и ладно. Пробормотав: «От других мне хвала – что зола. От тебя и хула –
похвала.» Серб не понял, я – тоже... Но вижу, что рады мне, раз хвалят. Сажусь
за указанный мне столик. Мне приносят три сосиски с черствым черным хлебом.
Прошу кофе – серб убегает делать. Еще лежат кусочки джема, масла, и плавленый
сырок. Все по одному. Скромно. От молока отказываюсь. С чувством вкушаю завтрак,
пью кофе из микроскопического кофейника. Как говорится: «лучше баян в руках, чем
всеобщая гармония»…
Благодарю заботливого и экономного серба, а он опять меня хвалит. С большим
трудом выясняю: «хвала» - это «спасибо». А то я чуть не растаял от «хвалы».
Настраиваю фотоаппаратуру и опять спускаюсь к стойке отеля, где натыкаюсь еще на
одного серба, который чудом мне объясняет, что от меня опять требуется паспорт,
чтоб выписать мне какой-то сербский «аусвайс» для полиции.
С третьего раза брат-серб втолковывает мне, как пройти на автобус, и что билет
можно купить у водителя. Бреду до остановки. На остановке расписания никакого
нет, как в остальной Европе. Автобусы здесь ходят как в России – произвольно.
Разглядываю сербов, стоящих на остановке. С одним пытаемся разговориться. Что-то
получается, но смысла не понимаем ни я, ни он. Но дружеские симпатии очевидны.
Подходит старенький автобус, садимся в него. Пытаюсь купить билет у водителя,
задумчиво кручу в руках непонятные для меня цветастые динары, что дал на сдачу с
евро таксист-поляк. Подбегает тот живенький серб с остановки, выхватывает у меня
пачку денег и что-то лопочет водителю. Проносится мысль: «Вот уже и попал,
хорошо не на много». Серб дает водителю 50 динаров, забирает длинный и узкий
билет, возвращает мне деньги, компостирует с клацающим звуком билет и предлагает
сесть, а сам остается стоять. Н-да, не прав ты был, автор…Не прав.
На нужной остановке мимолетный знакомый показывает на выход и доводит меня до
трамвая. По пути щелкаю какую-то бабушку в платочке по-русски и колоритную
женщину, которая тут же пускается в благожелательный монолог.
Покупаю в киоске билетиков и сажусь в трамвай. Сую билет в компостер, и ничего у
меня не получается. Прошу (на чешском) женщину помочь, подбегает мужчина и
показывает, как стать законным и легитимным белградским пассажиром. Одна
механика, и никакой электроники, как в Праге. Сажусь и еду. Трамвай, весь такой
старенький и дребезжащий, наполняется людьми. Спрашиваю (на чешском): «Где
центр?» Весь трамвай начинает что-то объяснять. Из чего понимаю, что мне скажут,
где выходить. И в ответ спрашивают: «Русс, из Москвы?» Отвечаю (на русском), что
русский, а Москва – это и не Россия вовсе. Весь трамвай тут же втягивается в
дискуссию о России, почему Москва – не Россия, о российском величии, попутно
поминая американцев и еще что-то. И так две-три остановки. Да, это не сдержанная
в своих чувствах Чехия.
Дискуссию прерывает нищий цыганенок с костылем, просящий милостыню. Трамвай тут
же переходит на другую тему: «А настоящий ли ты инвалид, цыганенок?» Пожилой
бородатый серб пытается потрогать больную цыганскую ногу. Цыганенок, выждав
остановку, бросается бежать, подхватив под мышку свой костыль. Весь трамвай
заходится в хохоте.
Подъезжаю к своей остановке, ошибиться невозможно, так как трамвай всем своим
пассажирским составом указывает мне на это и желает добра. Это понятно и без
перевода. Таков первый яркий этюд о Белграде. Живые здесь люди, однако….
Оглядываюсь по сторонам. Какое-то смешение архитектурных стилей и бесстилиц.
Улицы широки, и чередуются с какими-то одесскими двориками, и всё это объединяет
большой парк, на оградке которого сидят безработные в ожидании заказчика. Все,
как один, заняты чтением газет. Прямо российская «биржа труда». Всё это
находится в каком-то гармоничном состоянии, хотя на улицах много мусора.
Автомобильное движение по улицам весьма стремительное и громкое, много сигналят,
сербы не ждут зеленого на переходе и, если нет машин, переходят дорогу. Позже
видел много «поцеловавшихся» авто. Приглядываюсь, попутно снимаю.
Еще раз впускаю в себя белградский воздух и энергетику. А ведь хорошо, душевно
так. Хотя ничего еще не видел и чего-то выдающегося не встретил. Но! Душевно
ведь…..
Не приезжайте в города в темноте. Можете испортить впечатление. В Белград
определенно не нужно приезжать в темноте. Он, как больной, демонстрирует свои
язвы, выставляя их на передний план. Смотрите, как мне тяжело, как неустроенно
всё. А всё своеобразие и красота погружаются в темноту.
Остается лишь масштаб города, подчеркнутый огнями.
Медленно бреду дальше, купив карту города, не забывая при этом снимать. Подхожу
к Храму Святого Марка. Трогает сердечко своеобразная храмовая архитектура. Она
не наша, но какая-то родная, близкая. Захожу в храм. Молодые девушки в брюках,
накинув на голову платочки, истово и неподдельно прикладываются к иконам,
молятся искренне. Дав Душе своей чуть-чуть вспорхнуть к куполу храма, иду
дальше.
Забредаю в какую-то кофейню, у которой вывеска либо отвалилась, либо её только
собираются навесить. Заказываю кофе (по-русски), не выпил ведь с утра свою
кофеманскую дозу. Приносят. А весьма неплохой кофе, весьма … Из окна кофейни
замечаю на стоянке авторитет. На таких, наверное, партизаны Броз Тито оказывали
сопротивление фашистским захватчикам. Снимаю это чудо автопрома (какой страны –
неясно). Ездят и на таких.
Пошел дальше, куда глазоньки мои глядят, и ноженьки ведут. Как хорошо идти
бесцельно в «никуда». Эх, люди, не ценим мы текущий момент жизни, не ценим… А
судьбинушка вынесла меня на белградский «Арбат» – улицу князя Михаила, где всё
движется, фотографируется, поет и пляшет, где жарятся каштаны (это одна из
многих составляющих общего белградского запаха, как запах пива в Праге). Опять
смешение архитектур, но гармония полная. Конец ноября, кафешки, пяти-семикратно
увеличившись в размерах, и, завоевав брусчатку, вальяжно поят гуляющих горожан и
гостей кофе и чаем. И погода, как же хороша погода: мягонькое такое осеннее
солнышко с дымкой. Бабье лето, прямо.
Сижу в уличной кафешке, вглядываясь в лица сербов, и пытаюсь составить какой-то
общий типаж. Не получается. Они очень разные: светлые и темные, горбоносые и
курносые, красивые и не очень. Всё как у нас. Очевидных иностранцев немного,
какая-то индийская парочка, да гордо шагающий мусульманин с семенящей позади
замотанной до глаз «его женщиной», может быть женой, может сестрой. Негров не
видел вообще. Не встретил и вьетнамцев с их заселившими европейское пространство
магазинчиками.
Бреду по этой пешей главной (наверное) белградской улице. Она – немаленькая. От
нее вправо и влево уходят другие не менее колоритные улицы и улочки с
переулками. «Арбат» логично выводит в большущий парк. На одной из аллей
сгрудились и ведут свою нехитрую торговлю ремесленники, антиквары, художники.
Опять же жарятся каштаны. Своеобычно всё.
А дальше мы с парком воспарили над рекой вместе со староевропейской такой
крепостью. Вот это панорамность, вот это простор! Река не одна, а две. Сава и
Дунай сливаются в вечном единении. Крутые берега и спуски. По реке еще шуршат
пароходики. Над реками раскинули свои арки мощные мосты. Ах, Белград, Белград –
еще одна моя любовь. Как тут сохранить верность какому–то одному месту на земле.
По всему парку влюбленные и целующиеся парочки. Да, как тут не влюбится при
таких бабьем лете, просторе, красоте и полете. Коммунистом твердолобым нужно
быть, чтоб не влюбиться… Даже размеренно гуляющие пенсионеры кажутся несколько
влюбленными. В одном месте собралось их человек тридцать бодреньких таких дедков
и три бабульки. О чем–то спорят. С живой жестикуляцией, громко. Политика,
наверное. Может, америкосы очередную какую гадость сделали. Хорошо, что я не
одел сюда свою любимую натовскую куртку. Хоть и не робкого я десятка, но был бы
бит за этот наряд по недоразумению, наверняка.
Это не документально-хронологический отчет о моем путешествии, а произвольный
рассказ, более описывающий эмоции и впечатления, которые я испытал на земле
белградской.
Очередной пункт, где «торкнуло меня по полной» - Собор Святого Савы.
Сава - это сербский король, ставший монахом, принесший Свет Православия
братьям-сербам. Вот где Величие Духа народа сербского, воспарившего к небесам
над земною суетой. Народа, который, несмотря на все невзгоды и страдания,
блокаду и американские бомбардировки, возвел один из самых величественных и
красивейших Храмов. Народ строит этот Храм не из-за великодержавных устремлений,
а потому, что Душе народа это необходимо. Когда-то и у нас так было, но всё
вывернули и изломали, изнасиловали и суть, и Душу народную. Но это тема
отдельного разговора.
Обращаюсь (по-русски) к выходящему из небольшой церквушки рядом с Собором
батюшке с вопросом о том, когда построен Храм. На что следует пулеметная очередь
вопросов и фраз на почти чистом русском: «Первый раз ли я здесь? Как мне здесь в
Белграде? Как там в России?» и т.д. Отче благодарит меня от имени всех сербов,
что не бросили их в беде, что им очень приятно, что мы приезжаем, что есть на
земле русские братья. Ну, хоть что-то хорошее сделало наше государство родимое
на этой землю. Потом батюшка благословляет меня не формально, а с чувством (аж
слеза набежала) и приглашает на вечернюю службу. Тронул до печенок меня этот
случай, жаль только, что в России не слышал как-то о существовании
братьев-сербов.
Был и день второй в Белграде, который прошел уже совершенно по-другому. Больше в
общении с сербами, нашел я все-таки какой-то минимальный языковой ключ,
построенный на интуиции. Получился славянский языковой микс.
В 9-ти из 10-ти случаев понимали мы друг друга.
Многое из жизни сербской узнал и от новой моей русской знакомой, живущей здесь
уж два десятка лет. Но много за два дня познать невозможно, лишь приоткрыть
занавесочку над неизвестной для меня Сербией.
Хороший и добрый народ – сербы. Нигде в Европе не будет так комфортно
российскому человеку, как в Сербии. Но не найдете здесь отлаженного европейского
сервиса и обустроенности. Здесь можно отдохнуть душою, если в ней не размыты и
не вытравлены истинно российские струны.
А телу можно отдохнуть и в другой, более сервисной стране, где уважают лишь наш
российский кошелек. Кому – что….
| Что из себя представляет такси в подавляющем большинстве стран?
Обычно в крупных городах это нечто хаотически движущееся по улицам -
стихийный поток. Как в таком потоке найти хорошее такси - в этой массе
стихии? Александр Слемзин
описывает свой "метод": "Погружаюсь в людское море и плыву в поисках
такси с вызывающим доверие водителем". Что сказать, сомнительный
метод... Так как же выбрать? А вы заходите на сайт
едем.укр и там найдёте то, что ищете.
Такси онлайн вообще отличается обслуживанием хорошего качества, так как
водитель кровно заинтересован в новых обращениях пассажирова. |
|
